La reinvención de la blancura

En noviembre de 1922 el Tribunal Supremo de Estados Unidos dijo a Takao Ozawa, nacido en Japón, graduado del instituto de Berkeley y residente en el país desde hacía veintiocho años, que no podía nacionalizarse porque la ley reservaba la naturalización a las «personas blancas», y «blanco», explicó el Tribunal, no se refería al color de la piel de nadie (Ozawa había señalado que la suya era más clara que la de muchos europeos); significaba «caucásico», una categoría científica, y la ciencia lo excluía.

Tres meses después el mismo Tribunal, en un voto redactado por el mismo juez, consideró el caso de Bhagat Singh Thind, un sij punyabí que había servido en el ejército estadounidense en la Primera Guerra Mundial y que comparecía con la credencial exacta que el Tribunal acababa de exigir: la antropología de la época clasificaba a los punyabíes de casta alta como arios, caucásicos, parientes de los europeos. El Tribunal cambió el criterio. «Blanco», resolvió ahora, no era después de todo un término científico sino una palabra «del habla común», que debía interpretarse como la entendía el hombre corriente, y el hombre corriente sabía que Thind no era blanco.¹

Léanse los dos votos juntos, separados por tres meses, y la definición de blanquitud queda expuesta como lo que siempre había sido: no una descripción que produce una frontera, sino una frontera que encarga cualquier descripción capaz de sostenerla. Ciencia cuando la ciencia excluye; sentido común cuando la ciencia admite. El criterio se mueve; la exclusión es la constante. Este capítulo sigue esa frontera a lo largo de tres siglos y medio de reformas, porque la ilusión más persistente sobre el racismo es que es una herencia fija de la ignorancia que se disuelve lentamente con la educación. El registro muestra otra cosa: un sistema adaptativo que ha sobrevivido a todas las reformas dirigidas contra él cambiando su vocabulario, y que está ejecutando ahora una versión nueva.

Inventada, con fecha y con rastro documental

El capítulo 8 vio cómo se ensamblaba la raza en la década de 1440 para empaquetar la trata atlántica. La blanquitud, la tarjeta de socio de la casta alta del sistema, tiene su propio rastro documental, y pasa por la Virginia colonial.

Durante casi todo el siglo XVII la fuerza de trabajo de la colonia, africana y europea, estuvo sujeta a formas solapadas de servidumbre, trabajaba junta, huía junta y se casaba entre sí con la frecuencia suficiente como para requerir legislación. En 1676, en la rebelión de Bacon, un alzamiento armado de sirvientes, libertos y esclavizados, ingleses y africanos juntos, incendió la capital en Jamestown. La élite de plantadores extrajo la lección que ha organizado la política estadounidense desde entonces: una clase servil unida es fatal; una clase servil dividida es barata.

Lo que siguió fue legislación. En 1691 la palabra «blanca» entró por primera vez en el derecho de Virginia, en una ley que desterraba a cualquier «mujer inglesa u otra mujer blanca» que se casara con un «negro, mulato o indio». El código de 1705 construyó después las dos castas en detalle: despojó a los africanos esclavizados de la personalidad jurídica que habían tenido en parte, prohibió a todo amo azotar desnudo a un «sirviente blanco cristiano» y confiscó la propiedad de los esclavizados, disponiendo que se vendiera en beneficio de los pobres de la parroquia, que eran, según las definiciones de la misma ley, blancos. El inglés más pobre de Virginia poseía ya algo que el africano libre más rico no podía tener: una categoría.²

W. E. B. Du Bois, escribiendo en 1935 sobre el fracaso de la unión entre el trabajo blanco pobre y el negro tras la Guerra Civil, nombró lo que pagaba la categoría: un salario psicológico. Los trabajadores blancos aceptaban salarios monetarios bajos, argumentó, porque se los «compensaba en parte con una especie de salario público y psicológico»: deferencia, acceso, tribunales de los suyos, la certeza de no estar en el último escalón. Es el subsidio salarial más antiguo de la historia estadounidense, lo pagan quienes están debajo y no el patrono, y toda reforma posterior de la blanquitud ha sido, en el fondo, una renegociación de él.³

Miembros en periodo de prueba

Como la blanquitud es una coalición y no una biología, su composición se ha renegociado siempre que la aritmética lo ha exigido, y las negociaciones están documentadas.

Benjamin Franklin podía escribir en 1751 que españoles, italianos, franceses, rusos, suecos y la mayoría de los alemanes eran «de lo que llamamos una complexión morena», y que solo los sajones y los ingleses componían «el cuerpo principal de gente blanca sobre la faz de la tierra». Los irlandeses que llegaron en los años de la hambruna fueron caricaturizados en la prensa estadounidense con los mismos rasgos simiescos asignados a los negros, y no estaban obviamente destinados a la casta alta: eran católicos, pobres y despreciados. Consiguieron la membresía a lo largo de dos generaciones, en buena medida haciendo cumplir ellos mismos la línea del color, en los muelles, en las turbas antiabolicionistas y en los disturbios del reclutamiento de Nueva York de 1863, cuyas víctimas fueron negras. La historia de Noel Ignatiev dio nombre al género: se hicieron blancos, lo cual solo resulta extraño de decir sobre gente que ya era pálida si uno cree que la blanquitud describe un cuerpo y no una membresía.⁴

El gobierno federal llevaba los expedientes de socios. El Diccionario de razas o pueblos de la Comisión Dillingham (1911) catalogó cuarenta y cinco razas entre los inmigrantes que llamaban a la puerta, situando a los italianos del norte por encima de los del sur, y la ley de cuotas de 1924 inscribió las clasificaciones en el derecho, reduciendo a un hilo la inmigración italiana, judía y eslava en defensa del acervo «nórdico», con la ciencia racial del capítulo 14 suministrando las notas al pie. Madison Grant, su divulgador más ruidoso, recibió una carta de un admirador que llamaba a su libro «mi Biblia»; el admirador era Hitler.⁵ Dos décadas después, esos mismos europeos del sur y del este eran avalados hacia los suburbios solo para blancos del capítulo 18 por las mismas agencias federales que trazaban líneas rojas sobre los veteranos negros. La frontera se había movido otra vez, y se movió por una razón: una casta en minoría numérica recluta.

Y allí donde se rechazó el reclutamiento, la frontera se defendió con fuego. En 1921 el próspero distrito negro de Greenwood, en Tulsa, Oklahoma, treinta y cinco manzanas de él, fue reducido a cenizas por una turba blanca con participación de las autoridades municipales; las estimaciones de muertos llegan a trescientos, y nunca se condenó a nadie. El delito de Greenwood no fue el fracaso, sino el éxito: una economía negra que falsaba la proposición central de la casta. Las reclamaciones a los seguros se denegaron por cláusulas de exclusión por disturbios, la propia comisión del estado concluyó ochenta años después que la ciudad había conspirado en la destrucción, y el episodio se mantuvo fuera de los libros de texto de Oklahoma durante dos generaciones.⁶

El dialecto ciego al color

Las leyes de derechos civiles de 1964 y 1965 volvieron ilegal el viejo vocabulario y, más despacio, indecible. Lo que siguió no fue la retirada de la frontera sino su traducción, y el capítulo 17 citó el relato del propio traductor: la entrevista de Lee Atwater de 1981 que trazaba el descenso desde la palabra prohibida al «transporte escolar forzoso» y a las «bajadas de impuestos», cada formulación más abstracta que la anterior, todas con la misma carga distributiva.

El sociólogo Eduardo Bonilla-Silva dio nombre al dialecto terminado, racismo ciego al color: una manera de defender resultados racialmente estructurados sin referirse a la raza, en el lenguaje de los mercados («solo quiero buenas escuelas»), de la cultura («no valoran la educación») y de la igualdad formal («yo no veo colores»). Su jugada característica es tratar la ausencia de la palabra como la ausencia de la cosa, de modo que, tras tres siglos de privación consciente de la raza, el único racismo que alguien puede ya nombrar es el intento afirmativo de repararlo.⁷

El dialecto necesitaba un ejemplo, y en enero de 1966 lo obtuvo: un artículo del New York Times Magazine titulado «Historia de éxito, al estilo japonés-estadounidense», que presentaba a una comunidad salida dos décadas antes de los campos de internamiento como prueba de que la discriminación podía superarse con diligencia callada. La minoría modelo nació como arma dirigida contra las reivindicaciones negras justo en el momento en que esas reivindicaciones se volvieron económicas, y ha hecho el mismo trabajo desde entonces: una minoría promovida a un honor en periodo de prueba, no para acabar con la jerarquía, sino para probar la culpa de aquellos a quienes esta mantiene abajo.⁸

La versión de pánico

La versión más reciente invierte el registro emocional. Donde la ceguera al color declara la jerarquía ya disuelta, el Gran Reemplazo la declara bajo ataque existencial. La expresión pertenece al escritor francés Renaud Camus, cuyo libro de 2011 con ese título anunció que se estaba sustituyendo deliberadamente a la población de Europa; el mecanismo que alegaba ha ido cambiando de un relato a otro, pero el género exige un orquestador, y el orquestador que los consumidores del género suministran son, con sombría regularidad, los judíos.

La difusión de la doctrina es legible en los manifiestos. El asesino de setenta y siete personas en Noruega en 2011 escribió mil páginas sobre la perdición demográfica europea. El asesino de cincuenta y un fieles en Christchurch en 2019 tituló su manifiesto El Gran Reemplazo. El tirador de El Paso del mismo año, que mató a veintitrés personas en un Walmart, escribió sobre una «invasión hispana de Texas»; el tirador de Búfalo de 2022, que mató a diez clientes negros en un supermercado, copió pasajes enteros del de Christchurch. Entre los manifiestos, la idea pasó de los foros a la corriente principal de la mano de locutores profesionales: un análisis contabilizó más de cuatrocientos episodios del programa de cable más visto de Estados Unidos defendiendo la tesis de la sustitución, y hacia 2022 en torno a un tercio de los adultos estadounidenses coincidía en que había en marcha un reemplazo deliberado.⁹ El capítulo 19 consignó cómo el propietario de una de las mayores plataformas del mundo respaldó el núcleo antisemita de esa tesis como «la verdad efectiva».

Fíjese en lo que concede el pánico. La ceguera al color insistía en que la raza no importaba; la teoría del reemplazo insiste en que no importa nada más. Ambas se sostienen, a menudo por las mismas personas, sin contradicción sentida, porque ninguna fue nunca una descripción. Son las dos defensas disponibles del mismo activo, desplegadas según lo exijan las condiciones: cuando la jerarquía es estable, no existe; cuando se la disputa, es la civilización misma. Y el pánico demográfico ya está programando la próxima renegociación de la membresía, a medida que la categoría censal de «blanco» absorbe calladamente a millones de estadounidenses de ascendencia mixta y latinoamericana, exactamente como absorbió en su día a los alemanes morenos, a los irlandeses simiescos y a las cuarenta y cinco razas del diccionario Dillingham. La frontera no se está disolviendo. Está haciendo lo que siempre ha hecho bajo presión: moverse, para poder sostenerse.¹⁰

Hacia delante

Tres siglos y medio, cinco vocabularios, una frontera. Un sistema que sobrevive a su propia exposición repetida, que recluta el lenguaje de sus críticos («ciego al color» fue en su día la palabra de los abolicionistas) y que coordina a millones de personas a lo largo de siglos sin ninguna sede visible plantea la pregunta que este arco lleva rondando desde el capítulo 16: ¿quién lo dirige? El capítulo 21 da la respuesta de la crónica, que es más inquietante que una conspiración: nadie lo dirige, y nadie necesita hacerlo.

Notas

1. Ozawa v. United States, 260 U.S. 178 (1922); United States v. Bhagat Singh Thind, 261 U.S. 204 (1923). Ian Haney López, White by Law: The Legal Construction of Race (Nueva York: NYU Press, 1996), sigue siendo el estudio estándar del medio centenar de «casos de prerrequisito racial» de 1878–1952. ↩
2. Theodore W. Allen, The Invention of the White Race, 2 vols. (Londres: Verso, 1994, 1997); Edmund S. Morgan, American Slavery, American Freedom: The Ordeal of Colonial Virginia (Nueva York: Norton, 1975). La ley de 1691 es el Acta XVI del periodo de sesiones de abril, Guillermo y María; el código de 1705 es el capítulo XLIX de la revisión de ese año. ↩
3. W. E. B. Du Bois, Black Reconstruction in America (Nueva York: Harcourt, Brace, 1935), cap. 1, «The White Worker», y el célebre pasaje del cap. 16. ↩
4. Benjamin Franklin, Observations Concerning the Increase of Mankind (1751), §24; Noel Ignatiev, How the Irish Became White (Nueva York: Routledge, 1995); David R. Roediger, The Wages of Whiteness (Londres: Verso, 1991); Karen Brodkin, How Jews Became White Folks and What That Says About Race in America (New Brunswick: Rutgers University Press, 1998); Matthew Frye Jacobson, Whiteness of a Different Color (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1998). ↩
5. United States Immigration Commission, Dictionary of Races or Peoples (Washington: GPO, 1911); Madison Grant, The Passing of the Great Race (Nueva York: Scribner's, 1916). Sobre la carta de Hitler, Jonathan Peter Spiro, Defending the Master Race (Burlington: University of Vermont Press, 2009), y Daniel Okrent, The Guarded Gate (Nueva York: Scribner, 2019), sobre la ciencia detrás de la ley de 1924. ↩
6. Comisión de Oklahoma para el Estudio del Motín Racial de Tulsa de 1921, Final Report (2001); Scott Ellsworth, Death in a Promised Land (Baton Rouge: LSU Press, 1982). ↩
7. Eduardo Bonilla-Silva, Racism without Racists: Color-Blind Racism and the Persistence of Racial Inequality in America (Lanham: Rowman & Littlefield, 2003). ↩
8. William Petersen, «Success Story, Japanese-American Style», New York Times Magazine, 9 de enero de 1966; Ellen D. Wu, The Color of Success: Asian Americans and the Origins of the Model Minority (Princeton: Princeton University Press, 2014). ↩
9. Renaud Camus, Le Grand Remplacement (París: David Reinharc, 2011). Sobre el recuento de emisiones, Nicholas Confessore y Karen Yourish, «A Fringe Conspiracy Theory, Fostered Online, Is Refashioned by the G.O.P.», y el análisis adjunto, New York Times, abril–mayo de 2022; sobre la opinión pública, la encuesta AP-NORC de mayo de 2022. Los manifiestos de Christchurch, El Paso y Búfalo se citan a partir de las actas judiciales y de la cobertura periodística de la época, y no se reproducen. ↩
10. Barbara J. Fields y Karen E. Fields, Racecraft: The Soul of Inequality in American Life (Londres: Verso, 2012); Richard Alba, The Great Demographic Illusion: Majority, Minority, and the Expanding American Mainstream (Princeton: Princeton University Press, 2020), sobre la absorción censal ya en marcha. ↩