Judäa unter dem Imperium

Imperien haben nicht deshalb einen schlechten Ruf, weil sie ihn versehentlich erworben hätten. Sie haben den Ruf, den sie haben, wegen dessen, was sie sind: Maschinen, die die Nahrung, das Metall, das Holz und die Körper anderer Leute zu einem Zentrum schaffen, das nicht genug davon selbst hervorbringt. Das klingt polemisch. Tatsächlich ist es die technische Beschreibung, und kein antikes Imperium hat sie bestritten; die Prahlerei auf dem Monument war die Tributliste.

Dieses Kapitel verfolgt ein kleines Volk durch tausend Jahre der Verwaltung durch andere, weil sein Fall ungewöhnlich gut dokumentiert ist und weil die religiöse Literatur, die dabei entstand (die Hebräische Bibel, die apokalyptischen Schriften und schließlich das Neue Testament), eine unter Besatzung von den Besetzten geschriebene Literatur ist. Ohne diese Tatsache kann man sie nicht richtig lesen. Die Kapitel 3 bis 7 hängen vollständig davon ab.

Was ein Imperium tatsächlich ist

Man ziehe den Marmor ab. Ein Imperium ist eine politische Einheit, die ihr Ressourcenproblem gelöst hat, indem sie die Ressourcen anderer nimmt, und die sich anschließend dauerhaft um diese Lösung herum organisiert hat. Daraus folgen drei Konsequenzen, und es handelt sich um strukturelle Merkmale, nicht um moralisches Versagen einzelner Kaiser.

Es muss weiter expandieren oder schmerzhaft schrumpfen. Eroberung trägt sich nur während der Eroberung selbst. Die späte römische Republik lebte von der Plünderung neuer Provinzen und von den versklavten Gefangenen, die die aus dieser Beute gekauften Güter bewirtschafteten; als sich die Grenze unter den Nachfolgern des Augustus nicht mehr bewegte, musste die Fiskalmaschine durch die systematische Besteuerung der bereits Eroberten ersetzt werden, was ein weit schwierigeres politisches Problem ist und eines, das Rom nie ganz gelöst hat.¹ Die Reichskrise des dritten Jahrhunderts ist unter anderem das, wie diese Rechnung aussieht, wenn sie fällig wird.

Es muss eine moralische Grenze zwischen dem Nehmenden und dem Genommenen aufrechterhalten. Ausbeutung dieses Ausmaßes lässt sich unter Gleichen nicht rechtfertigen, also wird sie nie unter Gleichen gerechtfertigt. Roms Vokabular ist ausdrücklich: barbarus, provincia, servus. Aristoteles hatte die philosophische Fassung bereits geliefert (die Lehre vom Sklaven von Natur aus, dem Menschen, für den Knechtschaft angemessen ist), und sie wurde zweitausend Jahre später noch von spanischen Juristen zitiert, um die Eroberung Amerikas zu verteidigen.² Das ist die Maschinerie aus Kapitel 1, im imperialen Maßstab betrieben.

Es ist enorm verschwenderisch. Das ist der am wenigsten gewürdigte Punkt. Ein Imperium ist nicht effizient; es ist extraktiv, was etwas anderes ist. Die römische Silber- und Bleiproduktion in Rio Tinto und im spanischen Nordwesten ist heute als Verschmutzungsspitze in grönländischen Eisbohrkernen ablesbar, und die Goldabbaustätten von Las Médulas entstanden, indem man ganze Berge mit Wasserdruck abriss; die Römer nannten die Technik ruina montium, das Zertrümmern der Berge, und Plinius der Ältere, der in Spanien Bergwerke verwaltete, beschrieb das Ergebnis mit etwas, das dem Entsetzen nahekommt.³ Hinzu kommen die Entwaldung Nordafrikas und Iberiens, die Getreideflotten, die Ägypten in eine Kornkammer zu einem einzigen Zweck verwandelten, und schätzungsweise ein bis anderthalb Millionen Menschen, die allein in den Gallischen Kriegen versklavt wurden. Nichts davon war ein Nebenprodukt. Es war das Geschäftsmodell.

Tausend Jahre fremder Verwaltung

Die Königreiche Israel und Juda waren kleine Bergpolitien an einem Korridor zwischen den Großmächten des Nils und Mesopotamiens, ein geographischer Satz, der alles Weitere bestimmt. Die Archäologie verortet ihre Entstehung heute weitgehend in den kanaanäischen Bergen statt in einer Masseneinwanderung von außen und datiert die Abfassung des größten Teils der biblischen Geschichtserzählung Jahrhunderte nach den beschriebenen Ereignissen, im Königreich Juda und im Exil.⁴ Das ist hier aus einem Grund von Bedeutung: Die Texte sind keine neutralen Chroniken. Sie sind Nationalliteratur, geschrieben von Menschen, die eine Katastrophe verarbeiteten.

Wogegen diese Literatur geschrieben wurde, ist ebenso bedeutsam wie das, was sie sagt. Die im eisenzeitlichen Israel und Juda tatsächlich praktizierte Religion war nicht die Religion, die die Bibel vorschreibt. Ziony Zevits Synthese der archäologischen, epigraphischen und textlichen Belege (die Segenswünsche aus Kuntillet ʿAdschrud und Chirbet el-Qom, die „Jahwe und seine Aschera“ anrufen, die Hausfigurinen, die Masseben, die vielen lokalen Heiligtümer) beschreibt keinen Monotheismus mit Rückfällen, sondern einen pluralen Kult: Jahwe, verehrt neben anderen Mächten, an vielen Orten, in Formen, die je nach Region und Haushalt variierten.⁵ Zevits methodischer Punkt ist der hier entscheidende. Es gab keine einzelne „Religion des alten Israel“, der man treu oder untreu sein konnte; es gab ein umkämpftes Feld, und der exklusive Monotheismus, den spätere Imperien erben sollten, war das Programm einer Fraktion darin, nachträglich über die Überlieferung geschrieben von den Schreibern, die diese Überlieferung nach den Katastrophen in der folgenden Tabelle zusammenstellten. Die unterlegene Seite überlebt im Text nur als Abfall vom Glauben.

Dieselbe Vorsicht gilt für die Passagen, die später als Fundament der westlichen moralischen Anthropologie zitiert wurden. Zevits Lesart von Genesis 2–3 argumentiert, dass die Gartenerzählung in ihrer eigenen Sprache und ihrem eigenen altorientalischen Umfeld keine Darstellung eines Sündenfalls, einer Erbsünde oder eines über die Frauen verhängten Fluchs ist; dass dies Lehren sind, die Jahrhunderte später in sie hineingelesen wurden, überwiegend von christlichen Auslegern mit einem eigenen Problem, das zu lösen war.⁶ Sein philologisches Argument ist in Einzelheiten umstritten, und diese Chronik braucht nicht, dass es in jedem Detail zutrifft. Der allgemeine Punkt ist unbestritten: Die Texte, die später zur Rechtfertigung von Hierarchie herangezogen werden sollten (in Kapitel 7, wo die Versammlung untersucht wird, und in Kapitel 8, wo sie in Dienst genommen wird), erhielten jene Bedeutungen lange nach ihrer Niederschrift, und sie erhielten sie, weil jemand sie brauchte.

Liest man die rechte Spalte als Ganzes, wird eine Religionsgeschichte erklärbar. Eine Literatur, die vom Exil besessen ist, von der Gerechtigkeit Gottes gegen fremde Könige, von einer kommenden Umkehrung, in der die Mächtigen von ihren Thronen gestoßen werden, ist nicht das Produkt eines eigentümlichen Nationalcharakters. Sie ist das, was ein unterworfenes Volk schreibt.

Die Mechanik der römischen Besatzung

Roms Herrschaft in Judäa hatte einen kleinen Fußabdruck und eine schwere Hand, und sie arbeitete mit vier Instrumenten.

Tribut. Die Provinzsteuer war der Zweck der Provinz. Der übliche Denar (die Münze aus dem Evangelienwortwechsel über die Steuerzahlung an den Kaiser) trug das Porträt des Tiberius und die Legende, die ihn als Sohn des vergöttlichten Augustus benannte, was heißt: Die Steuermünze war zugleich ein Gegenstand des Kaiserkults.⁷ Unter den Klientelkönigen und dann unter den Präfekten traf die kombinierte Last aus römischem Tribut, herodianischer Besteuerung und Tempelabgaben die galiläischen Kleinbauern am härtesten, und die daraus entstehende Verschuldung trieb Landkonzentration und Pacht voran, die Hintergrundbedingung jedes Gleichnisses über Schulden, Tagelöhner und abwesende Grundbesitzer in den Evangelien.⁸

Kollaborierende Eliten. Rom herrschte durch das Hohepriestertum und die Familie des Herodes. Der Hohepriester amtierte nach Belieben des Präfekten (Rom hatte die Gewänder physisch in Verwahrung), was die Tempelhierarchie gleichzeitig zum Zentrum der nationalen Religion und zu einem Organ der Besatzung machte. Dieser doppelte Status ist der Schlüssel zu Kapitel 3.

Terror als Verwaltungsroutine. Die Kreuzigung war keine außergewöhnliche Strafe. Sie war die übliche öffentliche Strafe für Aufruhr und für Sklavenaufstände, gewählt wegen ihrer Sichtbarkeit und Dauer. Nach dem Tod des Herodes im Jahr 4 v. u. Z. ließ Varus in einer einzigen Aktion zweitausend Männer kreuzigen; bei der Belagerung Jerusalems im Jahr 70 berichtet Josephus von bis zu fünfhundert pro Tag, bis, wie er sagt, den Soldaten das Holz ausging.⁹ Jede Lesart der Kreuzigung Jesu, die sie als religiöse oder justizielle Anomalie behandelt, hat missverstanden, was die Römer auf jenem Hügel taten.

Ideologie. Rom nannte die Anordnung pax. Die Res Gestae, des Augustus eigener Bericht über seine Herrschaft, sind eine Liste unterworfener Völker, geschrieben im Vokabular des Friedensbringens, und Vergil lieferte das Leitbild: die Unterworfenen zu schonen und die Hochmütigen niederzuwerfen. Tacitus ist die Ausnahme, die die Regel bestätigt: Er legt die klarste Verurteilung des Imperiums einem barbarischen Feind in einer Rede in den Mund, die er selbst verfasst hat, und so konnte ein römischer Senator das Unsagbare sagen und seine Laufbahn behalten.¹⁰

Was ein unterworfenes Volk hervorbringt

Das Judentum des Zweiten Tempels war nicht eine einzige Sache. Die Quellen beschreiben ein dicht besetztes religiöses Feld: Sadduzäer, aus der priesterlichen Aristokratie stammend und der bestehenden Ordnung verpflichtet; Pharisäer, eine Laienbewegung, die eine mündliche Überlieferung neben dem geschriebenen Gesetz auslegte; Essener, zu denen wahrscheinlich jene Gemeinschaft gehörte, deren Bibliothek in Qumran überdauerte und die sich von einem Tempel zurückgezogen hatte, den sie für befleckt hielt; und, im ersten Jahrhundert, bewaffnete Fraktionen, für die Kollaboration selbst Abfall vom Glauben war.¹¹

Zwei Produkte dieses Feldes sind für den Rest dieser Chronik von Bedeutung.

Apokalyptik. Die Gattung (Daniel, 1 Henoch und später die Offenbarung) liest sich nur dann als Phantasterei, wenn man nicht weiß, was sie ist. Sie ist verschlüsselt geschriebene Widerstandsliteratur: Gegenwärtige Imperien sind Bestien, ihr Sturz ist terminiert, und das Gericht Gottes kommt, um die bestehende Ordnung umzukehren. Sie ist in Symbolen geschrieben, weil man dafür, sie im Klartext zu schreiben, getötet wird.¹² Wenn die Evangelien Jesus ein Reich ankündigen lassen, das unmittelbar bevorsteht und nicht dem Kaiser gehört, so sprechen sie diese Sprache, und Roms Beamte waren durchaus in der Lage, sie zu verstehen.

Eine tragbare, textbasierte Religion. Die Zerstörung des Tempels im Jahr 70 beseitigte das Opferzentrum der judäischen Religion dauerhaft. Was an seine Stelle trat (das rabbinische Judentum, um Studium, Gesetz und Synagoge herum organisiert), erwies sich als katastrophenfest auf eine Weise, die ein Tempelkult nicht sein konnte. Es ist eine der erfolgreichsten institutionellen Anpassungen der überlieferten Geschichte, und sie geschah, weil ein Imperium die Alternative zerstört hatte.¹³

Das Erbe

Drei Dinge gehen aus diesem Kapitel in den Rest der Chronik über.

Erstens die Vorlage. Rom lieferte den späteren europäischen Imperien ihr Selbstbild, ihr Vokabular und ihr rechtliches Mobiliar: imperium, colonia, die Provinz, den Klientelkönig, die zivilisatorische Mission, den Sklaven von Natur aus. Als Belgien Ruanda durch einen Hof regierte, den es erst ausgehöhlt und dann nach eigenem Entwurf neu aufgebaut hatte, wandte es eine Technik mit römischem Namen an.

Zweitens die Literatur. Das Neue Testament wurde innerhalb dieser Besatzung geschrieben und in den Jahrzehnten unmittelbar nach ihrer katastrophalsten Phase. Jede einzelne seiner politischen Aussagen (über Königreiche, über Tribut, darüber, wer erhöht und wer erniedrigt wird) wurde von und für Menschen geschrieben, die unter dem oben beschriebenen Stiefel lebten.

Drittens die Ironie, die die Kapitel 3 bis 7 ordnet. Binnen dreihundert Jahren sollte die Bewegung, die ein Mann begründet hatte, den dieses Imperium als Rebellen hinrichtete, die offizielle Religion eben dieses Imperiums sein, Edikte erlassen, Konzilien unter kaiserlicher Autorität einberufen und mit der Zeit die Schiffe segnen.

Fußnoten

1. Keith Hopkins, „Taxes and Trade in the Roman Empire (200 B.C.–A.D. 400)“, Journal of Roman Studies 70 (1980), S. 101–125, bleibt die maßgebliche Analyse der Fiskalmaschine. Zur Plünderungsökonomie der späten Republik William V. Harris, War and Imperialism in Republican Rome, 327–70 B.C. (Oxford, 1979). ↩
2. Aristoteles, Politik I.4–7. Ihr Nachleben in den Debatten um die Eroberung ist Gegenstand von Lewis Hanke, Aristotle and the American Indians (Chicago, 1959); siehe Kapitel 9. ↩
3. Plinius der Ältere, Naturalis historia XXXIII.70–78, zur ruina montium in Las Médulas. Zum Verschmutzungsbefund Sungmin Hong u. a., „Greenland Ice Evidence of Hemispheric Lead Pollution Two Millennia Ago by Greek and Roman Civilizations“, Science 265 (1994), S. 1841–1843, und die höher aufgelöste Neuauswertung von Joseph R. McConnell u. a., PNAS 115:22 (2018), S. 5726–5731. ↩
4. Israel Finkelstein und Neil Asher Silberman, The Bible Unearthed (New York: Free Press, 2001). Für einen Überblick über die Positionen statt über ein einzelnes Lager siehe William G. Dever, Beyond the Texts (Atlanta: SBL Press, 2017). ↩
5. Ziony Zevit, The Religions of Ancient Israel: A Synthesis of Parallactic Approaches (London: Continuum, 2001), insbesondere Teil II–III zu den Kultstätten und zum epigraphischen Korpus. Der Plural in Zevits Titel ist das Argument. Zu den Inschriften selbst siehe auch Shmuel Aḥituv, Echoes from the Past: Hebrew and Cognate Inscriptions from the Biblical Period (Jerusalem: Carta, 2008), und, für die weitergehende Argumentation, Mark S. Smith, The Early History of God, 2. Aufl. (Grand Rapids: Eerdmans, 2002). ↩
6. Ziony Zevit, What Really Happened in the Garden of Eden? (New Haven: Yale University Press, 2013). Für einen Eindruck der Meinungsverschiedenheit, die es unter Hebraisten auslöste, siehe die Rezensionsdiskussion in Review of Biblical Literature (2014). ↩
7. Markus 12,13–17 und Parallelen. Zur Münze und zum Kult siehe Fergus Millar, The Emperor in the Roman World (London: Duckworth, 1977), zur Allgegenwart von Kaiserbild und Titulatur. ↩
8. Richard A. Horsley, Jesus and Empire: The Kingdom of God and the New World Disorder (Minneapolis: Fortress, 2003), Kap. 1–2; und Sean Freyne, Galilee, Jesus and the Gospels (Philadelphia: Fortress, 1988), zur galiläischen Agrarwirtschaft. ↩
9. Josephus, Jewish Antiquities XVII.295 (Varus); The Jewish War V.449–451 (die täglichen Kreuzigungen). Martin Hengel, Crucifixion in the Ancient World and the Folly of the Message of the Cross (London: SCM, 1977), ist die Standarduntersuchung zur Strafe und ihrer gesellschaftlichen Bedeutung. ↩
10. Tacitus, Agricola 30; Vergil, Aeneis VI.851–853; Augustus, Res Gestae Divi Augusti. ↩
11. Josephus, The Jewish War II.119–166, ist die primäre Beschreibung der Parteien und sollte als parteiische gelesen werden. Für einen modernen Überblick E. P. Sanders, Judaism: Practice and Belief, 63 BCE–66 CE (London: SCM, 1992). ↩
12. John J. Collins, The Apocalyptic Imagination, 3. Aufl. (Grand Rapids: Eerdmans, 2016); zur Offenbarung als antiimperialer Schrift Adela Yarbro Collins, Crisis and Catharsis: The Power of the Apocalypse (Philadelphia: Westminster, 1984). ↩
13. Shaye J. D. Cohen, From the Maccabees to the Mishnah, 3. Aufl. (Louisville: Westminster John Knox, 2014). ↩